![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
dneprovskijВот, вспомнилось... Был у меня в начале 90-х такой добрый приятель, Павел Шабалин, мой коллега-журналист из города Вятки (который почему-то до сих пор называется "Киров" - и это неправильно, но не о том речь - а речь совершенно о другом, ибо... СТОП!). И вот однажды рассказал мне Павел такую вот историю:
"-На рудеже 80-х - 90-х тема сталинских репрессий и кремлёвских тайн в прессе была очень популярна, но быстро стала надоедать. И вот однажды готовили мы спец-выпуск газеты к Первому апреля - естественно, напичкали газету откровенной "липой", какую обычно на Первое апреля печатает, едва-ли, не каждая газета - но хотелось чего-нибудь эксклюзивно-шедеврального. Тут-то кто-то из находившихся в редакции сотрудников, непонятно, с какого переполоха, припомнил старую частушку, которую распевали (не так, чтобы в полный голос, но - всё же...) в СССР после убийства Кирова:
Эх огурчики-помидорчики!
Сталин Кирова пришил в коридорчике!
И пошло-поехало!... За десять минут общими усилиями всех, находившихся в редакционном кабинете, был написан объёмный "исторический материал": яко-бы, у товарища Сталина был двойник - некий Степан Коридорченко, уроженец Вятки (Кирова), который верно служил тирану, но однажды прозрел - потому, что Сталин приказал доставить к себе и изнасиловал женщину, в которую Степан этот вымышленный Коридорченко был влюблён. Вот тогда-то товарищ Степан Коридорченко и решил, что больше не будет прислуживать упырю - а решив так, товарищ Коридорченко забрал свою любимую, и вместе с ней скрылся в свой родной Вятский край, в родимый город Киров. Но коварный и мстительный Сталин решил отмстить благородному и внезапно прозревшему Коридорченке, для чего тайно и без охраны приехал в город Киров (Вятку), в одиночку выследил беглецов, наслаждавшихся друг другом - и ритуально зарезав славного и честного Степана Коридорченко ба-альшим кавказским кинжалом, умиротворённый отбыл восвояси. И осталось-бы это, ещё одно сталинское преступление, покрытым густым мраком - но люди, знавшие Степана Коридорченко, и знавшие о постигшей его ужасной смерти, сложили частушку:
Эх огурчики-помидорчики!
Сталин в Кирове пришил Коридорченко! -
правда, через полгода был убит в Ленинграде товарищ Киров, и частушка уже зазвучала по-новому, но вот недавно вятские собиратели фольклора наткнулись на её первоначальный вариант, и т. д, и т. п....
Первого апреля "историческое исследование" про прозревшего Коридорченку вышло в очередном номере газеты. Ржали все. Но вот уже второго апреля журналистам стало не до смеха: второго апреля к ним в редакцию пришёл древний дедушка, и очень подробно рассказал... о "своём друге юности - Стёпке Коридорченко - которого убил этот злодей, Сталин". Рассказывал долго и подробно, с массой деталей... Выразил готовность рассказать всё ещё раз для того, чтобы в газете напечатали...
А ещё через несколько дней в редакцию позвонил ещё один старикан: рассказал слегка обалдевшим от первого старикана журналистам, что... убийство Коридорченки произошло в его доме, потому, как этот самый Стёпка Коридорченко был его другом, и он, старикан, скрывал Степана и его возлюбленную в доме своей бабки. Второй старикан ещё уточнил, что убил Сталин Коридорченку не кинжалом, а застрелил из револьвера...
Через несколько дней в редакцию пожаловал... Правильно! Третий дедуля! Он предлагал вконец охреневшим журналистам купить у него "письма и фотографии Стёпы Коридорченко, убитого Сталиным" - а в случае удачной сделки, обещал показать журналистам "Стёпину могилку"...
Апофигея ситуация достигла дней через десять, когда в редакцию заявилась некая бабуля, в подробностях рассказавшая, как её, чистую и невинную, насиловал ужасный Сталин, как омерзительно воняли табаком его усы; как благородный Степан Коридорченко спас её и увёз в свой родной Киров (Вятку); как ужасный Сталин не оставил их в покое - выследил влюблённых, и убил Степана; как потом она всю жизнь жила под присмотром органов госбезопасности... Естественно, бабуля тоже обещала показать могилу Степана, продемонстрировать единственную уцелевшую фотографию - и бережно хранимые любовные письма. В обмен на то, что журналисты помогут ей получить компенсацию за милого - и соответствующую прибавку к пенсии...
Ну конечно же, редакция после этого написала разоблачение своей шутки. И, конечно же, нашлись люди, которые этому делу не поверили - а продолжали верить той, первой статье.
"-Через два года после этого, - рассказывал мне Павел, - я слышал рассказ о выдуманном нами Степане Коридорченко из уст одного из активистов общества "Мемориал" на каком-то собрании. О том самом Степане Коридорченко, которого мы на скорую руку выдумали накануне Первого апреля, когда готовили номер".
...Вот так и создаются легенды. Так и рождаются народные герои...
"-На рудеже 80-х - 90-х тема сталинских репрессий и кремлёвских тайн в прессе была очень популярна, но быстро стала надоедать. И вот однажды готовили мы спец-выпуск газеты к Первому апреля - естественно, напичкали газету откровенной "липой", какую обычно на Первое апреля печатает, едва-ли, не каждая газета - но хотелось чего-нибудь эксклюзивно-шедеврального. Тут-то кто-то из находившихся в редакции сотрудников, непонятно, с какого переполоха, припомнил старую частушку, которую распевали (не так, чтобы в полный голос, но - всё же...) в СССР после убийства Кирова:
Эх огурчики-помидорчики!
Сталин Кирова пришил в коридорчике!
И пошло-поехало!... За десять минут общими усилиями всех, находившихся в редакционном кабинете, был написан объёмный "исторический материал": яко-бы, у товарища Сталина был двойник - некий Степан Коридорченко, уроженец Вятки (Кирова), который верно служил тирану, но однажды прозрел - потому, что Сталин приказал доставить к себе и изнасиловал женщину, в которую Степан этот вымышленный Коридорченко был влюблён. Вот тогда-то товарищ Степан Коридорченко и решил, что больше не будет прислуживать упырю - а решив так, товарищ Коридорченко забрал свою любимую, и вместе с ней скрылся в свой родной Вятский край, в родимый город Киров. Но коварный и мстительный Сталин решил отмстить благородному и внезапно прозревшему Коридорченке, для чего тайно и без охраны приехал в город Киров (Вятку), в одиночку выследил беглецов, наслаждавшихся друг другом - и ритуально зарезав славного и честного Степана Коридорченко ба-альшим кавказским кинжалом, умиротворённый отбыл восвояси. И осталось-бы это, ещё одно сталинское преступление, покрытым густым мраком - но люди, знавшие Степана Коридорченко, и знавшие о постигшей его ужасной смерти, сложили частушку:
Эх огурчики-помидорчики!
Сталин в Кирове пришил Коридорченко! -
правда, через полгода был убит в Ленинграде товарищ Киров, и частушка уже зазвучала по-новому, но вот недавно вятские собиратели фольклора наткнулись на её первоначальный вариант, и т. д, и т. п....
Первого апреля "историческое исследование" про прозревшего Коридорченку вышло в очередном номере газеты. Ржали все. Но вот уже второго апреля журналистам стало не до смеха: второго апреля к ним в редакцию пришёл древний дедушка, и очень подробно рассказал... о "своём друге юности - Стёпке Коридорченко - которого убил этот злодей, Сталин". Рассказывал долго и подробно, с массой деталей... Выразил готовность рассказать всё ещё раз для того, чтобы в газете напечатали...
А ещё через несколько дней в редакцию позвонил ещё один старикан: рассказал слегка обалдевшим от первого старикана журналистам, что... убийство Коридорченки произошло в его доме, потому, как этот самый Стёпка Коридорченко был его другом, и он, старикан, скрывал Степана и его возлюбленную в доме своей бабки. Второй старикан ещё уточнил, что убил Сталин Коридорченку не кинжалом, а застрелил из револьвера...
Через несколько дней в редакцию пожаловал... Правильно! Третий дедуля! Он предлагал вконец охреневшим журналистам купить у него "письма и фотографии Стёпы Коридорченко, убитого Сталиным" - а в случае удачной сделки, обещал показать журналистам "Стёпину могилку"...
Апофигея ситуация достигла дней через десять, когда в редакцию заявилась некая бабуля, в подробностях рассказавшая, как её, чистую и невинную, насиловал ужасный Сталин, как омерзительно воняли табаком его усы; как благородный Степан Коридорченко спас её и увёз в свой родной Киров (Вятку); как ужасный Сталин не оставил их в покое - выследил влюблённых, и убил Степана; как потом она всю жизнь жила под присмотром органов госбезопасности... Естественно, бабуля тоже обещала показать могилу Степана, продемонстрировать единственную уцелевшую фотографию - и бережно хранимые любовные письма. В обмен на то, что журналисты помогут ей получить компенсацию за милого - и соответствующую прибавку к пенсии...
Ну конечно же, редакция после этого написала разоблачение своей шутки. И, конечно же, нашлись люди, которые этому делу не поверили - а продолжали верить той, первой статье.
"-Через два года после этого, - рассказывал мне Павел, - я слышал рассказ о выдуманном нами Степане Коридорченко из уст одного из активистов общества "Мемориал" на каком-то собрании. О том самом Степане Коридорченко, которого мы на скорую руку выдумали накануне Первого апреля, когда готовили номер".
...Вот так и создаются легенды. Так и рождаются народные герои...
![[identity profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/openid.png){kind=small}
no subject
Date: 2010-01-27 08:45 pm (UTC)ФРОНТ ПО ТУ СТОРОНУ,
или ПОВЕСТЬ О ЕГО НЕВИДИМЫХ БОЙЦАХ
перевод с Н-кого
Штирлиц — это наше. Всё.
Э. Пиграф
Эпизод 1.
Подойдя к аппарату общего пользования, Мюллер аккуратно, двумя пальцами, поднял телефонную трубку и брезгливо поморщился: вся трубка была густо покрыта отпечатками пальцев разного калибра.
«Опять эти русские свиньи! — с неприязнью подумал шеф гестапо. — Никак не приучу их мыть руки не только перед едой, но и после. А когда звонить приспичит, носовым платком пользоваться, чтобы отпечатков не оставлять.
Развелось их здесь, агентов Кремля, как собак нерезаных: чуть что — к телефону всем стадом наперегонки бегут. Ничего уже и подумать нельзя — сразу по коридору топот и вопли: “Тихо, Мюллер думает!”
Не дай Бог до фюрера дойдёт — подумает ещё, что я против него что-то думаю...
Нет, надо всех их срочно в командировку отправить — куда угодно, лишь бы подальше от Берлина и до конца войны!..
Оставлю, пожалуй, этого, как его... полковника Исаева: привык я к нему, жаль будет расставаться...
(Мюллер был явно к полковнику неравнодушен, хотя старался при всяком удобном случае скрывать это не только от себя, но и от окружающих.)
Вот никак не отучу его ширинку на ходу застёгивать — тем самым русские агенты себя постоянно выдают! — и в два пальца сморкаться, а потом их о шторы вытирать...»
В этот момент штандартенфюрер Штирлиц стремительно выходил из туалета, на ходу застёгивая ширинку и направляясь к телефону, у которого в глубоком раздумье стоял Мюллер. Увидев шефа, Штирлиц поздоровался с ним по-немецки. Мюллер ответил почему-то тоже по-немецки.
Затем, не удержавшись, сделал штандартенфюреру замечание:
— Послушайте, Исаев! — тьфу ты! — Штирлиц! — ну когда же я приучу вас к порядку! — и указал глазами на всё ещё недозастёгнутую ширинку Штирлица.
Тот наконец-то справился с последней пуговицей и, небрежно махнув рукой, крепко выразился по-русски:
— А, ерунда!..
Штирлиц мог бы выразиться и покрепче, но при всём своём уважении к шефу даже подумать не мог, как бы ему не то что выражаться, а хотя бы думать крепче.
«Ничего себе ерунда!.. Впрочем, ему виднее», — не говоря ни слова по-русски, про себя по-немецки подумал Мюллер.
Он, разумеется, мог бы тоже подумать покрепче, но считал ниже своего достоинства использовать более высокое служебное положение и думать крепче слов руссковыражающегося подчинённого.
«Опять обрезание сделать забыл», — потупив глаза, вспомнил Штирлиц.
«Интересно, сделал он уже обрезание или опять забыл?» — подумал Мюллер и сразу же осёк себя: — Впрочем, при чём тут обрезание?!.»
«В самом деле, при чём тут обрезание?» — без осечки подумал Штирлиц и, ловко высморкавшись в два пальца, вытер их об оконную штору.
(Штирлиц как-то упросил Мюллера расположить аппарат у окна, чтобы в случае опасности успеть поставить на подоконник горшок с цветком.)
Штандартенфюрер хотел было взяться за трубку, но был остановлен Мюллером:
— Э, голубчик, вот вы и попались!.. Судя по ширинке, вы только что из туалета, а там за всё подряд наверняка хватались... Ну-ка быстро мыть руки, а то рейхсфюреру доложу, что полковник Исаев опять с грязными руками к телефону лезет!
Штирлиц не стал пороть горячку и покорно поплёлся обратно в туалет — он вспомнил главную заповедь, которой его учила партия: чекисту мало пылающего сердца, у чекиста, помимо прочего, должны быть чистые руки, которыми он и делает своё большое и важное дело...
no subject
Date: 2010-01-28 11:01 am (UTC)Прошу прощения за нескромность, но уже хочется и продолжения...
no subject
Date: 2010-01-30 07:14 pm (UTC)ЭПИЗОД 5
— Когда же вы, Штирлиц, научитесь в наших званиях разбираться? — числитесь вы штандартенфюрером, на погонах у вас знаки различия на звание ниже, а на петлицах — на звание выше, — по-отечески пожурил Мюллер Штирлица.
— Да ладно, папаш, бросьте придираться, — отмахнулся Штирлиц, — нам сейчас не до этого: наши на подходе, а вы с какой-то ерундой пристаёте!..
Мюллер знал, что сослуживцы между собой называют его «папаша», но ни один ещё не бросил ему такое тяжкое обвинение прямо в глаза. Мюллер решил приглядеться к Штирлицу повнимательней. Чем больше он приглядывался, тем больше становилось ему не по себе: он вспомнил, что в своей далёкой молодости был как-то в тех местах, откуда родом Исаев. «Сынок», — растроганно пробормотал старый шеф гестапо, но позже, тщательно изучив у себя в кабинете годовые кольца на срезе генеалогического древа Штирлица, Мюллер с облегчением вздохнул: нет, с эти человеком его не связывало ничего, кроме служебного телефона, по которому он и сделал Штирлицу внушение за неподобающий тон в разговоре с начальством...
no subject
Date: 2010-01-31 08:35 am (UTC)Это нужно опубликовать. Если Вы не против, я попытаюсь разместить это в нашей газете. Само собою разумеется, вышлю Вам десяток авторских экземпляров. Согласны?
no subject
Date: 2010-01-31 03:45 pm (UTC)Мои сыновья закончили журфак с разницей в один год, в собственной студенческой газете (вёрстку и журналистское ремесло оттачивали) тиражом 50 экз. поместили для пробы и эти несколько небольших эпизодов, вот их я и выставлю: это примерно треть объёма.
no subject
Date: 2010-01-31 07:16 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-01 01:11 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-01 05:59 pm (UTC)